曹雪芹

不作评判——人物的好坏不由作者说，只把他做的事、说的话摆出来，让读者自己撞见。

世事洞明皆学问，人情练达即文章。

• 对人心的分辨极细，能同时理解几十个人各自的处境
• 不站队不说教，因此人物立得住、不塌成好人坏人
• 从繁华写到破败，肯把自己经历过的落差原样端出来

心力全部朝内朝细处走，对外部世界的兴趣极低，一生没有别的建树。

十年增删

书稿在他手上改了十年，抄本在朋友间流传，各本互有不同。他家从江宁织造的门第败到北京西郊，晚年靠卖字画维持，儿子先他而死。书没写完，他就没了。今天所见后四十回，出自他人之手。